blog

Jun 17, 2023

Cruzando o país em rodovias grandes e pequenas

Anúncio apoiado por não-ficção Quando você compra um livro com resenha independente em nosso site, ganhamos uma comissão de afiliado. Por Jody Rosen A ESTRADA NACIONAL: Despachos de uma mudança

Anúncio

Apoiado por

Não-ficção

Quando você compra um livro revisado de forma independente em nosso site, ganhamos uma comissão de afiliado.

Por Jody Rosen

A ESTRADA NACIONAL: Despachos de uma América em MudançaPor Tom Zoellner

The Great American Story é um diário de viagem. Huck e Jim navegando para o sul no grande rio, Paul Bunyan abrindo caminho através de North Woods, a jornada odisséia de Chuck Berry até a “terra prometida” da Califórnia via ônibus, trem e jato jumbo, a viagem desesperada de Thelma e Louise até a beira do Grand Canyon e além - repetidamente, a literatura, a tradição e a cultura pop americanas retornaram a histórias de grandes migrações, impulsos de poder de última chance, dificuldades épicas. A compulsão de se dirigir para a fronteira marcou a história em grande escala, desde as brutais guerras de conquista que “conquistaram o Ocidente” até às ambições de inúmeros indivíduos que se lançaram na estrada americana aberta para perseguir destinos pessoais.

Mas no século 21, os americanos perderam a vontade de vagar? Tom Zoellner pensa assim. “Hoje, o nosso país está a abrandar e a permanecer no mesmo lugar – um efeito que a Covid-19 apenas acelerou”, escreve Zoellner em “The National Road: Dispatches From a Changing America”. “Um país em movimento parece estar mais relutante do que nunca em recomeçar e partir.”

Zoellner, editor de política da The Los Angeles Review of Books e autor de vários trabalhos anteriores de não ficção – incluindo “Trem: cavalgando nos trilhos que criaram o mundo moderno” – é um vagabundo americano à moda antiga. Nas últimas duas décadas, ele fez cerca de 30 viagens de cross-country e centenas de “travessias parciais menores”, tanto como jornalista em missão quanto como turista com gosto por pontos de referência obscuros e cafés da manhã em paradas de caminhões. “A Estrada Nacional” é uma crónica das andanças e do desejo de viajar de Zoellner, o que ele chama de “fome não especificada” de cobrir os 48 estados mais baixos com “uma camada de tinta invisível”. É também um livro sorrateiramente ambicioso, cujos 13 “despachos” apresentam uma visão abrangente da terra americana e dos seus habitantes – como cada um moldou e deformou o outro. “Como foi possível, perguntei-me, que toda esta terra americana – em todas as direções – pudesse ser unida num todo?” Zoellner pergunta. “Quais são as características duradouras que nos tornam americanos?”

Essas são perguntas inebriantes, e as respostas que Zoellner fornece são muitas vezes enervantes. A política da era Trump arrepiou “A Estrada Nacional”. Num capítulo sobre Potter's Field, em Los Angeles, o cemitério dos corpos não reclamados da cidade, Zoellner descreve o estado da nação quando a pandemia do coronavírus se instalou na primavera passada: “O calvinismo foi despojado de todas as qualidades restritivas, deixando apenas a sociopatia económica; a boa vontade que lubrificava a Constituição desidratara-se em areia abrasiva.” Ele visita o antigo enclave de imigrantes tchecos de Spillville, Iowa, onde Antonin Dvorak passou férias no verão de 1893 e compôs partes do famoso Quarteto “Americano”. Hoje, Spillville fervilha com o nativismo trumpiano, mas a sua economia depende dos migrantes mexicanos, que fazem o trabalho pesado nas explorações industriais de suínos da cidade.

Zoellner examina outras manifestações de mal-estar: o declínio da indústria tradicional de filmes pornográficos na “outra Hollywood”, San Fernando Valley, em Los Angeles; um subúrbio de St. Louis atormentado por racismo, redlining e corrupção; o deserto do Nevada, onde gerações de caçadores de fortunas procuraram tesouros acima e abaixo do solo, em casinos e em minas de ouro, que, quando desnudas, deixam para trás cidades fantasmas marcadas por pilhas tóxicas de rejeitos. “A Estrada Nacional” não é de forma alguma um livro temático, mas diz mais sobre o capitalismo tardio predatório do que muitas obras que atacam o tema de frente. O ensaio titular do livro refere-se à primeira rodovia construída pelo governo federal, que se estendia a oeste até Vandalia, Illinois, de Cumberland, Maryland. Zoellner segue a estrada antiga e a encontra repleta de lojas Dollar General, a “caixinha” de descontos. franquia que atende – e, sugere Zoellner, explora – comunidades rurais empobrecidas. É uma coisa sombria, mas Zoellner sabe que mesmo o segmento mais baixo do mercado varejista americano tem um fascínio espalhafatoso. Passear pelos corredores de um Dollar General, observa ele, “é como entrar em uma explosão colorida de confetes de marca: pacotes de lápis de cor, toalhas de papel Viva, copos Dixie, detergente Gain, baterias Energizer, xampu Fructis”.